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1 Plus évocateur que le titre, le sous-titre de cet ouvrage indique les pistes que l’auteur se
proposait de suivre : repérer les diverses références aux violences de la nature dans
l’imaginaire, les écrits et discours des protagonistes de la Révolution française, pour
mieux appréhender leur vision des événements en cours. Le choix implique d’emblée
que soient écartés d’autres aspects de la nature, pourtant alors eux aussi très présents
dans l’imaginaire des hommes du XVIIIe siècle,  des scènes champêtres aux paysages
réputés « sublimes »,  du bonheur rousseauiste de la  communion avec la  nature aux
guides qui conduisent les voyageurs sur les chemins, de beautés naturelles en beautés
naturelles.  Au  cœur  de  l’enquête  de  Mary  Ashburn Miller  prennent  donc  place  les
tremblements de terre, les volcans, le tonnerre et la foudre, etc. Elle ne manque pas de
justifier ce choix, bien entendu, mais celui-ci ne pouvait qu’orienter son travail vers les
violences de la Révolution française, soit vers une vision à bien des égards réductrice.
2 L’ouvrage comporte cinq chapitres et leur succession même illustre elle aussi le propos
de  l’auteur,  qui  livre  là  une  sorte  d’essai  et  non  une  recherche  qui  prétendrait,
d’ailleurs  en  vain,  être  exhaustive.  Le  premier  chapitre  fait  presque  office
d’introduction,  en  soulignant  les  antécédents  dans  la  culture  du  XVIIIe siècle,
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notamment avec le choc du tremblement de terre de Lisbonne en 1755, ainsi que celui
de Sicile et Calabre en 1783. Le deuxième joue de la rhétorique du tremblement de terre
avec le séisme politique et social qui ébranle la France en 1789. Le troisième s’intéresse
à toutes les métaphores liées à la foudre, le suivant à l’opposition entre la pureté de la
Montagne  et  la  corruption  du  Marais,  enfin  le  cinquième  et  dernier  aux  diverses
déclinaisons  de  l’image du volcan.  Autant  de  thèmes qui,  on le  sait,  ont  retenu de
longue date  l’attention des  historiens  de la  Révolution française,  comme l’attestent
d’ailleurs  les  références  données  par  l’auteur  dans  sa  bibliographie  (où  manquent
cependant divers travaux, à commencer par ceux de Françoise Brunel sur la Montagne
et les montagnards). Autant de thèmes qui donnent donc lieu à un essai composé d’une
succession d’études  de  cas,  avec  des  choix  forcément  subjectifs.  Ainsi,  le  thème du
tremblement de terre s’appuie, d’une part, sur le massacre de la Glacière en Avignon,
d’autre  part,  sur  les  massacres  de  septembre  1792  à  Paris,  là  où  nombre  d’autres
exemples auraient pu permettre d’approfondir la démonstration. L’ouvrage relève donc
de cette tendance de l’histoire « culturelle » qui entend proposer une réflexion globale
tout  en prenant appui  sur des exemples en nombre volontairement réduit.  Dans la
même logique, l’auteur a utilisé une douzaine de journaux, des brochures, des discours,
etc., là où la presse seule aurait évidemment pu lui offrir un corpus très large, au moins
pour les années 1789-1792. Sans doute sommes-nous ici face à un constat qui risque de
devenir de plus en plus fréquent, au gré de la mise en ligne de sources numérisées
chaque  jour  plus  nombreuses.  Fantastique  outil  de  travail,  l’Internet  modifie  en
profondeur les activités des chercheurs et désormais une recherche de ce type peut, de
fait, être entreprise sans nécessairement passer des semaines entières à la Bibliothèque
nationale pour dépouiller des centaines de journaux. Le tout n’a pas à être « jugé », pas
davantage  qu’il  conviendrait  de  se  complaire  dans  le  regret  des  temps  anciens  où
chacun(e) prenait plaisir à parcourir les originaux dans la grande salle de la rue de
Richelieu. En revanche, il convient de ne point être aveugle et de reconnaître les limites
inhérentes à ce changement dans nos façons de travailler.
3 Ces réserves étant exposées, le livre de Mary Ashburn Miller permet de retrouver les
références  employées  pour expliquer  les  événements  avec le  langage de l’« histoire
naturelle »,  auxquelles il  serait  possible d’ailleurs d’ajouter des explications de type
religieux, avec notamment le thème du chaos. S’agissant par exemple des massacres de
septembre ou de celui de la Glacière, sont mobilisées les « révolutions de la terre »,
l’action du « torrent » qui balaie tout sur son passage, celle de la tempête qui « purifie »
l’atmosphère,  et  bien  sûr  la  « justice  populaire »  aussi  imprévisible  et impossible  à
arrêter  qu’un  tremblement  de  terre.  L’orage,  le  tonnerre  et  la  foudre  offrent  tout
autant de possibilités,  et  là  l’auteur avait  l’embarras du choix tant les  sources sont
nombreuses.  Tel  Jupiter,  « le »  sans-culotte  jette  ses  foudres  sur  les  ennemis  de  la
Révolution (dès lors « foudroyés »), tandis que la « foudre nationale » frappe Lyon qui a
osé se rebeller contre la Convention, alors que la campagne pour organiser la récolte du
salpêtre suscite là aussi toute une rhétorique spécifique. Je ne m’attarderai pas ici sur le
thème de la  M/montagne et  du M/marais,  car  ce  sont  des  thèmes en général  bien
connus des lecteurs français, en revanche force est de regretter l’analyse consacrée par
l’auteur à la Fête de l’Être suprême. S’il était bien sûr tout à fait légitime de mentionner
le beau livre de Mona Ozouf sur les fêtes révolutionnaires, la lecture des travaux de
Michel Vovelle (lui aussi absent de la bibliographie) aurait pu ouvrir d’autres horizons
et éviter l’assimilation de cette cérémonie à une « théologie de la Terreur » ! Quant aux
références au thème du volcan,  là  aussi  hélas la  lecture de l’ouvrage n’apporte pas
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grand-chose de neuf, d’autant que l’auteur utilise Le Jugement dernier des rois de Sylvain
Maréchal, pièce sur laquelle beaucoup a déjà été écrit.
4 Reste la conclusion du livre qui, se référant aux travaux de Dan Edelstein (The Terror of
Natural Right […], 2009) et à ceux de François Furet, entend démontrer que les Jacobins
« de  l’an II »  fondaient  leur  politique  sur  la  « loi  naturelle »  plutôt  que  sur  une
Constitution,  étaient  « obsédés »  par la  volonté générale  qui  les  mena à la  Terreur,
usaient d’une rhétorique dans laquelle la violence naturelle permettait de justifier les
violences révolutionnaires… et l’auteur de revenir au tremblement de terre de Lisbonne
pour affirmer qu’à la fin de 1794 la France « était une nation de Candides », chacun
étant désormais prêt « à cultiver son jardin ». Là encore, une vaste bibliographie, tant
sur la Terreur que sur la Convention « thermidorienne » et le Directoire, aurait permis
de nuancer ces affirmations. En dépit de tout cela, l’ouvrage de Mary Ashburn Miller se
lit sans déplaisir et permettra à chacun(e) de découvrir ou redécouvrir une partie de
l’imaginaire révolutionnaire.
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